Mario的河內八天總結：好亂、好吵、好熱鬧

作者：Mario孝仔

（自稱旅居系創作者，不定時挑戰各城市的生活）

2025年9月

這趟河內八日行，我原本只是「探路」，想看看這裡有沒有可能成為未來的旅居地。

還有挑戰一下看看用3,000港幣能夠在河內得到什麼樣的體驗。

這趟旅程過後，我終於得出了一個簡單卻明確的答案：旅行，超級推薦；旅居，有點難搞。

為什麼會這樣？就讓我用這八天的經歷，慢慢告訴你。

交通：玩命與秩序之間

河內的交通，用一個詞語形容，就是「瘋狂」。

在越南過馬路，基本上就是現實版的GTA。一條街上，各種車從四面八方迎頭而來：軍車、單車、機車、汽車、輪椅、改裝機車、人力車、載滿商品的小販車…等等。

交通燈形同虛設，靠的只是默契。所以我總結了過馬路三大口訣：「不要縮」、「不要跑」、「不要停」。

鼓起勇氣踏出第一步，然後均速穩定前進。充斥在耳邊的喇叭聲成為背景音，你就像一顆擱在河流裡的小石頭。車流是水，從身邊呼嘯而過，而你只能選擇相信它會自動繞開。

第一次坐上 Grab Bike，我覺得自己不是在搭車，而是參加一場實境版的城市障礙賽。賭注籌碼，是我的肉身。

隔壁的車近到伸手就能拍到肩膀，喇叭每十秒響一次。突然衝出的行人、隨意切換車道的摩托車，讓人完全無法鬆懈。那一刻我真切感受到，生命不在我的掌控之中。好不容易慢慢適應這種瞬息萬變的節奏，「碰！」，撞車了。

幸好只是輕輕擦撞，但這驚險的一刻讓我明白，河內的混亂不是偶然，而是日常。之後在舊城區，我乾脆都改搭四個輪子的，至少安全感多一點。

捷運則是另一種對比。雖然路線還不多，目前只有 2A 與 3 號線通車，我搭了由中鐵六局所承建的2A 線，車廂設計的確很像中國城市的地鐵。街景快速閃過，彷彿從嘈雜的舊城區一秒穿越到另一個世界。這種強烈反差，反而成為我這趟河內之行最難忘的對比之一。

食物：驚艷與平凡交錯

河內吃飯不用看價錢，真的太划算。

我去米其林推薦的Luk Lak 餐廳，點了烤雞飯套餐和蝸牛春卷拼盤。蝸牛製成肉餅放到春卷內，炸得酥脆卻不油膩。而雞皮脆香、雞肉軟嫩，糯米飯帶著醬香，簡直是教科書式的滿足。兩道菜加四杯飲料才港幣210出頭。

晚上挑戰米其林一星餐廳Tầm vị，卻意外失望。紅燒豬肉味道比較普通，湯帶點腥味和苦味，蝦肉卷一般，炒青菜就只是炒青菜。不是不好，只是沒有驚喜。在河內，有時路邊攤小吃比星級更動人。

對我來說在河內，街頭隨便一間小店，都是天上美味。

網路上知名的Bánh Mì 25 的法包用米粉混小麥粉，咬下去外脆內軟，夾牛排加太陽蛋，一口爆汁，混血出來的法包竟能給我滿滿的驚喜。

還有米其林推薦的Phở 10牛肉河，牛骨湯加青檸辣椒、配上油條吸滿湯汁，真的太美味。兩個人吃到撐，才港幣六十幾。我真的一度起心動念不如就移民來河內。

不只是網路知名小吃，這八天在河內隨意進入吃飯的餐廳也不少，每一樣都沒有讓我失望。

美國前總統歐巴馬曾去過的米線餐廳；讓我吃完一碗又再點一碗的牛肉米線。而最難忘的，是跨年當晚，幾經辛苦才搶到座位的路邊鴨肉米線… 說真的，這才是最打動我的河內味道。

咖啡：苦與甜之間的文化記憶

越南是咖啡天堂，但這天堂也太甜了吧！

可稱為越南星巴克的軍事主題的 Cộng cafe 復古軍事裝修，店員穿軍服，當然，咖啡還是要配瓜子才是最當地的吃法。

Nâu（煉奶咖啡）甜到嚇人。但不加糖又太苦。後來才知道，因為他們用 Robusta 豆本來就是比較苦，跟我們平常喝意式咖啡的Arabica豆種不一樣，不加糖真的很難入口。

另一樣在河內必試的是蛋咖啡，亦是我越南朋友高度推薦的。幾年前我在火車街喝過一次，蛋腥味重到差點嘔。這次給它第二次機會，直接去發源地 Cafe Giảng，結果完全被翻盤。綿密蛋泡帶着香氣，趁熱喝腥味都沒有，像一杯有蛋香的 cappuccino。

原來是戰爭年代牛奶短缺，越南人乾脆用雞蛋打泡代替，才發明出這杯獨特的蛋咖啡。Approved。

街頭：數字密碼藏在各個地方

在河內街頭散步，很快你就會發現一個有趣的現象：滿街都是數字。Bánh Mì 25、Phở 10、Phở 24……乍眼看還以為是六合彩投注站。

原來這是越南飲食文化獨有的特色。有人說是取自門牌號碼，方便記憶；有人說是價錢，一碗粉 24,000 越南盾就乾脆叫 Phở 24；也有人堅信是幸運號碼，8、6、9這些代表吉祥的數字，和我們的觀念不謀而合。甚至還有人用重要的紀念日來命名，開店年份、老婆生日，或者越南獨立與統一的年份。

在口耳相傳的年代，數字是最簡單、最快速的符號，讓人一聽就能記住。久而久之，這種「數字密碼」不再只是方便，更成了河內街頭獨特的風景。

市場與街巷：外人的混亂；在地的日常

要看見一座城市最真實的樣子，就去市場。

我這次去的是河內最具代表性的同春市場。這裡是西元 1889 年，法國殖民政府把散落的市集集中起來，建設而成的地方。

走進去的一刻，就像走進一場大型「沉浸式體驗」：人與人之間幾乎要貼肩而過，琳琅美目的商品、乾貨的香氣從各個方向湧來，真的是「一秒鐘幾十萬上落」的感覺；走到室外，人潮與攤販混在一起，摩托車隨時從身邊穿梭，雞籠、鱉籠、乾貨、服飾，應有盡有，這種亂中有序的風景，完全就是越南風情。

但標價跟標牌全是手寫越南文，看得我一頭霧水，本來想看看當地的物價如何，但最後還是算了，逛逛感受一下就好。

我搭捷運隨意在Láng站下車，彎進幾條小巷，來到一片民居。那裡的氛圍完全不同於舊城區的喧囂：小小的運動場有人在踢毽子，鄰里步調緩慢，讓我想起童年到中國大陸探望外婆時，老房子和街巷的模樣。我就是喜歡到這些民居走走，看看旅遊書及社交媒體以外的河內。

走在這些市場與巷弄之間，你會發現河內是一座被歷史拼貼的城市。老城區還留着法國殖民的痕跡，周邊的住宅區帶着濃厚的共產主義色彩，最新開發的區域則有着着美國「汽車為本Car Centric」的都市規劃。不同時代的印記交錯在同一個城市。看來越南一部份的魅力，是源自他們複雜的歷史。

足球：狂歡的不夜城

這次旅行我也去拜訪了我在亞洲盃時認識的好朋友Chris。他是在當地相當有名的創作者，甚至連我加拿大的越南同學都認識他。 我們到了36古街吃飯和喝咖啡，順道參觀他新開的運動店。

但最重要的是，他臨走時特別提醒我：「明天晚上有越南對泰國的比賽，你千萬不要錯過。」

隔晚我到了啤酒街邊喝啤酒邊看球，一路上所有店家都在看比賽直播，整條街聚集滿看比賽的人，可說是人潮洶湧。

這裏看直播是我看過最有趣的，也許大家都觀看網上的「免費資源」串流，現場就是有不斷的延遲和卡頓，看到的入球往往是被劇透的，這個畫面球員還未射門，後面的餐廳人群已經在歡呼，但當然，感受氣氛最重要。

終場哨聲響起，越南贏了！整條街就像被點燃一樣，尖叫聲，歡呼聲，在路邊放煙花的聲響接連響起。

素來都知道，每逢東南亞國家隊對壘，氣氛就會像踢世界盃般的熾熱，但沒有想過是如此誇張。

從啤酒街到大馬路，慶祝的人潮看不見盡頭，本來以為他們是回家的，才發現他們是騎着電單車，圍繞着還劍湖慶祝，現場湧現大量揮舞越南國旗的電單車車潮、馬路那一頭突然爆出煙火，信號彈、此起彼落的喇叭聲，已經將這場慶祝變成了城市級的儀式（他們只是勝出了決賽手回合，還有次回合要踢）。甚至我已經叫不到車能夠回住宿處，好不容易上了車，一路上20多分鐘距離的路程，直至回到Airbnb的樓下，還見到揮著國旗，按着喇叭的車隊。

這晚真的是奇遇記！

結語：

這八天，連住宿不連機票，我花了 3,989 港幣。雖然比原定預算多了 989 港幣，但包含了街邊小吃、米芝蓮餐廳、咖啡、Grab，甚至還有一場高級 SPA。

即便扣除SPA，我也是超過了預算大約51元，但我所體驗到的非常豐富。

這次本來是「探路」，看看河內能不能成為下一個旅居地。

但答案很清楚：旅行，完美；旅居，難搞。

短短八天，我體驗到河內的熱情、混亂與真實：足球狂歡夜裡的民族激情、街邊法包的幸福感、同春市場的熱鬧無序、以及日復一日響徹耳邊的喇叭聲。

如果只是旅行，這裡的低消費和混亂感，會讓你驚喜不斷；但若要長住，語言、交通、基建都會成為日常挑戰。

旅居，從來不是尋找完美城市，而是學會在不同的城市找到屬於自己的共鳴。河內教會我的，是一種「亂中有序」的生活節奏：看似混亂，卻蘊藏生氣；看似粗糙，卻讓人很爽。

離開河內的旅程後我又去了台北跟大阪旅居，接下來，我們首爾再見。

—— Mario孝仔 （自稱旅居系創作者，不定時挑戰各城市的生活）